

2. ДРУГИЕ ПОДХОДЫ

В большинстве случаев, когда вы первым пишете о событиях, представляющих общественный интерес, лучше всего подойдет лид по типу “последних событий”. Однако существуют и другие способы начать статью, и некоторыми из них можно, сообразуясь с обстоятельствами, воспользоваться для информационных сообщений. Лиды очерковых статей, как правило, более свободны формально, и для них – особенно для них – единственным критерием является действенность. Критерий этот приложим в равной мере и к лидам аналитических статей, “авторских материалов”, комментариев и интервью.

Начав изучать лиды, вы вскоре обнаружите: то, что казалось вам четырьмя-пятью основными типами, разрастается до нескольких десятков. На составление номенклатуры всех подходов может уйти целая жизнь, а попытка свести их к некоему ограниченному числу типов и вовсе бессмысленна. Вы просто погрязнете в “исключениях” и “оговорках”. Вот, впрочем, некоторые основные типы врезов к информационным сообщениям и очерковым статьям. Тут же будет затронут вопрос, более детально рассматриваемый в главе о композиции статьи, а именно, что лиды зачастую состоят не из одного абзаца, а из нескольких.

1. Повествование

Это лид из разряда хронологических. Обычно используется в очерках, но порой и в информационных сообщениях, где вопрос “как это произошло” более важен или интересен, чем “что именно произошло”. Пользование и последовавшее затем злоупотребление хронологическим началом информационных статей в лондонской “Sunday Times” породило целую школу написания лидов, ставшую ныне объектом многочисленных насмешек. Вот ее образец:

“В 12.47 дня двое мужчин в одинаковых синих костюмах с одинаковыми “дипломатами” в руках, вышли из Руританского посольства через черный ход.

Остановив такси, они попросили водителя доставить их на вокзал Виктория и устроились на заднем сиденье, обитом черной кожей. За двадцать пять минут, потребовавшихся водителю для движения в плотном потоке машин, обычном для этого времени суток, ни один из мужчин ни на секунду не выпустил из рук свой невинного вида кейс. У вокзала Виктория пассажир повыше ростом вынул новенькую пятифунтовую купюру и расплатился с водителем, 47-летним отцом троих детей Гарри Уингфилдом. Тот даже не догадывался о конечной цели пассажиров...”

И в том же духе можно было бы продолжить еще несколько абзацев. В этом повествовательном стиле есть свои плюсы, однако есть и одно “но”: интригуя читателя подобным образом, помните – когда доберетесь в конце концов до сути дела, лучше, чтобы эта суть была интересной. Если, к примеру, в случае, изложенном выше, герои статьи тайно продавали военные секреты или собирались взорвать посольство враждебного государства, тогда все нормально. Если же, напротив, их отпустили с середины рабочего дня, и они всего-навсего направлялись домой, чтобы провести вечерок, разбирая коллекцию марок, – тогда вы получите множество разочарованных, а то и разозленных читателей.

2. Анекдот

Это лид, где посредством законченного эпизода анекдотического характера вы иллюстрируете аспект, в котором статья освещает тему. Такое вступление часто используется в больших информационных статьях-очерках для того, чтобы представить читателю действующих лиц или чтобы ввести какой-нибудь неведомый эпизод из известных в целом событий, которым посвящена статья. Крайне важно, чтобы ваш “анекдот” был хорош и к месту.

3. Затяжной прыжок

Это лид из нескольких абзацев, где реальное событие приберегается под конец, как кульминационная фраза анекдота. Такое вступление обычно используют в повседневных информационных сообщениях и легких статьях общего характера. В нем на протяжении нескольких абзацев излагаются самые что ни на есть обыденные события и сценки, за которыми следует переход к сути материалов, неизбежно начинающихся со слов “Теперь...” или “И затем...”.

Несколько стилизованный и затасканный, этот метод частенько порождает банальности типа “Они и не подозревали...”. Вот например: “Полет проходил превосходно. Небо было ясным, вино хорошим, а еда превосходной. Но пассажиры, пристегивая привязные ремни, готовясь к посадке, и не подозревали, что через две минуты на борту самолета вспыхнет пожар, в мгновение ока лайнер рухнет на землю и выживут лишь двое”.

4. Одним ударом

Это – противоположность тому, о чем только что шла речь. Здесь все содержание сконцентрировано в одном выразительном предложении. Когда срабатывает – экономичный, информационно насыщенный и сильный метод, но когда не срабатывает – поражение сокрушительное. Для таких вступлений нужны опыт, подлинный талант и меткость суждений. Лучше всего использовать его в статье важной, ожидаемой, посвященной событию, которое будет освещаться практически всеми средствами массовой информации. Лучшее из подобных вступлений, которое мне довелось прочесть, было посвящено смерти Гитлера в мае 1945 года. Представьте себе, что автор – вы. Что бы вы написали об этом событии (уже сообщенном по радио) такого, что не казалось бы слишком очевидным? Задача не из легких. Но британская “News Chronicle” начала свою статью одной сильной фразой: “Самый ненавидимый человек на свете мертв”.

С этим лидом может сравниться другой, написанный Джеком Лондоном, автором “Белого Клыка”, для “Collier’s Weekly” в апреле 1906 года. Ему было поручено написать о землетрясении и начавшемся вслед за ним пожаре, которые уничтожили большую часть зданий в Сан-Франциско и оставили без крова 225 000 человек. Первый абзац статьи Лондона состоял всего из четырех слов: “Сан-Франциско больше нет”.

5. Обзорный лид

Более всего он к месту, когда надо выделить главные моменты в сложной цепи событий. К примеру, одна статья о мошеннике-букмейкере начиналась так: “Джо Мартин был игроком. Он так жаждал выигрывать на скачках, что как-то сам придумал ипподром, провел на нем “забег”, добился того, чтобы друзья поставили на этот несуществующий забег, и... почти сумел скрыться”. Это вступление используйте также, когда ни один из аспектов истории не представляет из себя чего-то особенного, а основной интерес – в том, что произошла некая последовательность событий. Его очень легко сделать слишком запутанным, и в чем-то это вступление лишь откладывает до второго абзаца решение вопроса, какой же аспект истории – самый важный.

6. Лид-объяснение

Он очерчивает территорию, на которую автор заводит читателя. Он сходен с обзорным лидом, но больше сродни кино-афише, дающей общее представление о содержании картины. Используется преимущественно в очерках, посвященных широкому кругу тем или людей или отдельным личностям, например: “Фарук – не просто король Египта. Он еще и наглый водитель, шантажист, бабник, обжора, карманник, а ныне – плейбой в изгнании. Короче, это король, который так и не повзрослел”.

7. Шокирующий лид-загадка

Это вступление, в котором автор ошарашивает читателей эксцентричной фразой в надежде, что они заинтересуются ею настолько, что продолжат чтение. Один из военных репортеров как-то начал свою статью: “Сегодня утром я умывался красным вином”, и лишь затем сообщил, что подразделение, в котором он находился, только что отбило у немцев один из крупных виноградников.

8. “Представьте себе”

Этот лид, похожий на театральную ремарку с описанием сцены нового действия, хорош в длинных очерках. Лучше всего, если в таком вступлении есть какая-то подробность из разряда “часы пробили тринадцать раз”. Как вот здесь:

“Зима. В неотопливаемой квартире сидит старик. На нем только тонкий халат. Он склонился над столом, внимательно глядя в микроскоп. Рядом горит небольшая свечка. Внезапно он откидывается назад, улыбается, достает из кармана пятидолларовую купюру, зажигает ее от пламени свечи и раскуривает сигару”.

Вы просто вынуждены прочитать дальше, чтобы узнать, что изучает этот человек, почему он не нуждается в отоплении и теплой одежде, и что он собою представляет, если прикуривает от купюры.

9. Вопрос

Опасный случай, поскольку читатели вполне могут немедля ответить на ваш вопрос и пропустить статью. Поэтому лучше не задавать им прямые, легкие вопросы. Не стоит задавать и такие, ответ на которые будет слишком неожиданным, это верный признак того, что содержащуюся в ответе информацию было бы лучше изложить во вступлении. Этот лид нередко используется (чаще всего опрометчиво) в повседневных материалах из серии “Сколько раз за сегодняшний день вы мыли руки?”, что же касается употребления

его в информационных сообщениях, задача которых – давать ответы, а не задавать вопросы, это просто абсурдно.

10. Шутка

Один из самых распространенных типов вступления. И один из тех, что удаются реже всего. Но если читатели почувствуют, что попали в веселую компанию, то обязательно продолжат чтение.

Такой лид может занимать одну строчку, как, например, написанный П. Дж. О'Рурком из американского журнала "Rolling Stone": "В Никарагуа сейчас, пожалуй, больше комиссий по расследованию событий, чем самих событий". Либо это может быть небольшой текст, подводящий к кульминационной строке, как этот, также принадлежащий перу О'Рурка:

"Мы с моей подругой Дороти провели уикэнд в "Наследии США", возрожденном христианском парке развлечений и отдыха, созданном телевизионными евангелистами Джимом и Тэмми Бэккерами. Мы с Дороти приехали туда, чтобы позубоскалить – но уехали обращенными. К несчастью, обратились в сатанизм".

11. Философский лид

Это вступление к очерку, которое пытаются написать чаще всего и которое удается реже всего. Его суть в том, чтобы выступить с каким-нибудь широким, общим утверждением, которое по идее должно звучать глубокомысленно, а это получается редко. Не забывайте – мысль о судьбах человечества, пришедшая вам в голову накануне сдачи статьи, вряд ли будет казаться такой же глубокой на следующее утро.

12. Ложная посылка

Относится к тому же разряду, что и предыдущая, но в этом случае утверждение делается с единственной целью – в пух и прах разнести его на протяжении всей статьи.

13. Исторический лид

Статья в этом случае начинается со справки по истории вопроса, например: "В 1948 году правительство Руритании постановило закрыть границы государства. Тем самым был положен конец давней традиции этой страны – гостеприимству по отношению к иностранцам". Во вступлениях этого типа либо исторический факт сам по себе должен быть достаточно интересен, чтобы завладеть вниманием читателя, либо поворот (обычно излагаемый в следующем абзаце и начинающийся со слова "Но...") должен быть достаточно захватывающим. В противном случае лид будет производить вялое впечатление. Почти всегда будет лучше переработать его, опираясь на информацию из второго абзаца.

14. Подробность

Это такой лид, для которого вы сначала обыгрываете одну незначительную деталь, а уже потом даете общий план. К примеру: "На дверях небольшого белого домика Игоря Данилова висит написанное от руки объявление. Оно гласит: "Требуется жена. Обращаться сюда". Вряд ли найдется человек, который не захотел бы прочитать дальше.

15. Загадка

Это безусловно ошибочный лид, некое "псевдовступление". Обычно он принимает одну из двух форм. Первая – неудачная шутка, как в статье о новом спортивном автомобиле: "В сторонку, девушки – приближается изогнутый объект желания, который вскоре вытеснит вас из мечтаний ваших мужчин". Вторая – повествование, начатое не с той фразы, как в статье о неудачном отпуске семейной пары: "Ольга и Игорь Медведевы с нетерпением ждали возможности хорошо провести пару недель на залитых солнцем пляжах Таиланда". А о том, что по прибытии они обнаружили недостроенную гостиницу и пляж, покрытый нечистотами, сообщается только во втором абзаце. А нужно было написать об этом в первом. В конце концов, большинство людей действительно с нетерпением ждут отпуска.